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JAN M A R TIN EZ
A FO R ISM O S DE IG N A C IO  DORNA
1 He comenzado a dejar de quererme a mí mismo para no tener que 
amar a mi prójimo.
4 No pretendo comprender a nadie. Ni siquiera a mí mismo. Soy un 
deseo que busca tan sólo saciarse. Una voluntad abocada al placer.
7 Soy cínico. Propugno el cinismo. La más elegante de todas las 
inteligencias.
12 Nunca voy a ningún sitio sin mi odio.
15 Mírate al espejo cuando comiences a perder fe en ti mismo. Obsérvate 
detenidamente. Mira, no lo que el tiempo ha labrado, eso es la pura historia 
de la arquitectura de tu cara, que también será desecho. Sólo observa 
detenidam ente lo que el dolor y el odio han dejado. Reconócete hermoso. 
Aunque sólo seas la ruina de una bella mentira.
16 Cuando vayas al mercado gózate en los vegetales, regocíjate entre 
las naranjas, toca la frescura de la carne muerta en los refrigeradores. M ira 
las aves y los peces que la voraz hambre del mundo dispone ante ti. Alaba 
todo lo que te puedas comer. Compara y sé feliz. Sacia tu hambre, miserable 
animal de tres comidas al día.
18 ¿Que te m olesta lo que escribo? Me alegro. No somos iguales. Tú 
no quieras ser como yo. Y la Providencia me libre de ser como tú.
20 Allá tú con tus ideas, con tu precaria felicidad. Con el virus múltiple 
de tus sentimentalismos. No me vayas a enfermar, que ya he muerto.
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21 Vivan Rimbaud, Baudelaire, el Conde Lautrémont, el insigne 
Marqués, Charles M anson y Toño Bicicleta (el más humilde de ellos). Amo 
a todos los criminales y perversos, a las grandes creaciones del odio 
humano. Vampiros, sátiros y licántropos. Son tan sinceros.
27 Que vengan los mediocres a mí. Los acunaré, les daré de comer y 
los haré crecer a fuerza de odios y desengaños hasta ser una verdadera y 
lúcida fuerza.
30 Loado sea el cuerpo. Aunque sólo sea para que entretengan con él 
los gusanos su tedio. Loado sea el cuerpo que nos da placer. Somos una boca 
enorme ávida de fiesta y placer. M alditos los que niegan el cuerpo. Ese 
vasto jardín de exquisitas inmundicias.
33 Sólo quisiera ser como los árboles, que viven con la copa llena de 
pájaros y los pies en la tierra.
35 También soy una víctima de los paisajes pues siempre retom o a los 
lugares que en mí mataron algo.
37 No te quedes con nada de nadie. La bofetada que te den devuélvela 
más rotunda. Sacia tu venganza, alimenta tu rencor. Es solo de Cristos y de 
débiles poner la otra m ejilla y si careces de la fortaleza del Cristo, reniega 
entonces del pusilánime argumento del débil.
38 En el Paraíso el Burger King no vende Apple Pie.
44 No creas, lector, que te entrego en literatura lo m ejor de mí. Eso 
hace tiempo que me lo robaron. Toma ahora un poco de veneno y este cenit 
de escorpiones que te entrego y maldice mi nombre si es de tu agrado 
m algastar palabras en la ancha avenida del viento.
55 El regreso de un hombre a su pueblo después de largos años de 
ausencia siempre se ve por los que quedaron como algo sospechoso. Se 
califica al que retorna como el derrotado, aquel que no pudo encontrar las 
Indias al otro costado. El que regresa está lleno de cosas extrañas, de puntos 
de comparación, ha visto el otro lado, no hay utopía que lo contenga. Su 
rostro lo delata, sus ropas, sus hábitos, su nueva manera de ponerse en pie. 
Los que quedaron se regocijan de sus manierismos, en algún rasgo fonético 
que perdura. No le perdonan haber traspasado el umbral. Ya no es habitante 
de ningún espacio. Es sólo un muerto que retoma.
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63 Una rata tras los muros, silente, meditando en la oscuridad de su 
asilo, nerviosos los bigotes ahitos de inteligencia. Los hombres lo odian 
como a todo lo que es capaz de persistir, de sobrevivir. Son la tradición, lo 
que ha sido, son el futuro, la permanencia. Todos conspiran contra ella con 
venenos y trampas m ezquinas, con industrias y miedos. Y ella ha seguido 
con nosotros desde tiempos inmemoriales. Ha aderezado la cloaca y el 
infierno. Se ha posado sobre el rostro lívido de la muerte, así como si nada, 
plena de displicencia. Son nuestra más persistente imagen de la eternidad, 
el símbolo más arraigado de lo que hemos sido, somos y seremos.
64 Le temes a las cucarachas, le tienes pánico a ese insecto de alas de 
fino papel. Te aterroriza su persistencia entre los baúles, los papeles, los 
zapatos y los sueños. En fin, te aturden, te desarman. Y por eso las 
envenenas, las atrapas en trampas m ezquinas y envías a otro a que las pise 
por ti. Porque no tienes el suficiente valor de sentirlas crujir entre tus 
zapatos, de ver cómo se traducen en una crema viscosa, en la lám ina sinuosa 
de sí mismas. Tu miedo exige que mueran. Eres súbdito de tu miedo y las 
cucarachas, las rastreras y mediocres de alas de fino papel y del color que 
las caobas envidiarían, seguirán persistiendo cuando se cierre el último 
paréntesis de tu existencia.
65 Mis manos son sólo formas siamesas agarradas a un mismo quejido.
72 La vida a medias, el amor a medias, el dinero a medias, la alegría a 
medias. Menos tú, soledad, que siempre te das entera.
73 Un hoyito en el suelo. Un palito para partir. Una piedrita para 
lanzar. Un buchecito de agua y jugar a hacer arco iris con algún rayito de 
sol enajenado. Son tesoros que he perdido.
77 La pereza es la fragancia que deja la muerte.
78 El otro lado de las cosas a veces no existe; se precisa entonces 
inventarlo.
79 Lo que descubro siempre será una sombra aunque me alumbre.
84 Era flor cuando la miré. Fruto cuando la mordí.
85 Para una teoría del amor: Las celdas que construyen las abejas están 
llenas de miel.
90 De una palabra a otra siempre te prometo un abismo.
95 Ama tu comarca, de ella provienes. Eres polvo de sus calles. Rocío 
de sus madrugadas.
99 Si yo fuera la tarde no caería aquí en la ciudad.
101 En la vara del horizonte se asa la tarde.
106 La estrella de mar: Como no puede alumbrar, camina.
110 El emigrante es una pieza aferrada al absurdo. Una avenida de 
sangre al pie de una palabra incompleta.
113 Es sencilla la transparencia que tras el cántaro se intuye. Lo difícil 
es el barro.
114 Se robó el fuego. Hoy renacen sus entrañas.
116 El mayor tormento que puede sufrir un hombre es el de su propia 
inteligencia.
127 Todos tenemos derecho a nuestra página, al blanco estanque que 
hemos de contaminar, al cisne unánime al que hemos de romperle el cuello 
para siempre.
135 Pobre de mí que sólo soy un lenguaje, un estilo. Quizás una 
cobardía.
136 Soy Ignacio Doma, sólo un relámpago de sombras sobre la página.
137 Vivo fragmentado, diciéndome a sorbos sobre la página. Lector, 
éste es mi territorio. Si me lees me reafirmas. Soy un vampiro. Me ames 
o me odies en este instante me perteneces.
142 Distánciate de la realidad y más aún del realismo.
151 Apártate del aspirante a poeta nacional, del egoísta a cuenta tuya. 
Una nación es un fenómeno tan vasto que necesitaría de decenas de poetas 
nacionales, de un staff de enormes y envidiosos egos capaces de decirla o al 
menos insinuarla a esa cosa tan voluble como la patria.
163 Hablemos del ventrílocuo, del que habla y dice cosas con su 
estómago. Pero alabemos al muñeco, ese que afirma lo que al estómago se 
le escapa.
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164 Aunque repite lo que el ventrílocuo le dicta, el muñeco siempre es 
más interesante que su dueño.
173 ¿Por qué habrá tanta buena gente y tan poca gente buena?
175 Estas líneas sólo pretenden ser solidarias con tu indiferencia.
180 Ningún lugar en el mundo es tan fértil para producir extranjeros 
como Puerto Rico.
183 Qué sutil el picaflor. En cada capullo vierte un poco de desengaño. 
Pero jam ás destruye la flor, sólo la liba. Detenido en el espacio como un 
celaje, como la suma de todos los colores, es sólo breve relámpago que en 
la fronda susurra su fugaz parlamento. Lo anhela el bosque, la brisa suspira 
por escuchar el seseo de su ansiedad y las flores todas por tenerlo en su cáliz 
desatan su perfume, vierten la miel y erigen la primavera.
185 La colonia no nos ha arrebatado a los poetas la capacidad de hacer 
poesía. De escribir y publicar libros. La colonia, esa inteligencia escondida, 
disfrazada de azar y dejadez, nos ha arrebatado algo más importante: los 
lectores.
191 Adiós, nos veremos ayer.
